紫檀
紫檀是中国人心目中最贵重的木材。紫檀有什么特征呢?首先,它的外形沉穆雍容。紫檀木刚被剖开以后,颜色非常沉静。这是它最大的优点,就是从视觉上先取悦于人。这种光泽,不是单纯的木头的光泽,而是闪耀着一种金属光泽,或者说像绸缎一样的光泽。只有亲眼见到最优良的紫檀,才能感受到这一点。
紫檀没有大料。我们没有证据证明过去有非常大的紫檀料,绝大多数料都比较小,所以俗话说“十檀九空”,意思是紫檀的树成材后,内心会腐朽,所以是空心。紫檀不出大料,因而显得更加名贵。
紫檀的应力小,俗称“性小”,意思就是它脾气小,不怎么变形。大部分木材都有一个致命缺点,就是非常容易变形。比如家里的木门木窗,有时候会打不开,就是因为变形。木头遇干缩,遇潮胀,这是天然的个性。紫檀的变形率非常低,这是它的一个优点。
紫檀的纤维非常细,适合雕刻。它有一个特征,“横向走刀不阻”。意思就是在树的横断面雕刻很顺利,与在竖的木纹上雕刻感觉差不多。紫檀不像竹子。竹子是典型的横向不能走刀,必须竖着走,即“势如破竹”。如果横着走一刀,根本切不断它的纤维。紫檀则是横向、竖向走刀,任何一个角度的感觉都一样。因此,紫檀特别适合柔韧的雕刻。紫檀的优点在雕刻中最能体现。当紫檀雕刻打磨以后,它有一种模压感,就像在高压下冲压出来的花纹,这种感觉是其他木头所不具备的。
以上这些都是紫檀内在的好处。由于这些好处,才使它能够稳坐中国古典家具材质的第一把交椅。紫檀在《本草纲目》中有记载:紫檀,咸,微寒,无毒;主治:止血,止痛,疗淋,敷刀伤。紫檀有药用价值。简单地说,我们这把椅子砸碎了,都能卖到药铺去,您想它值不值钱?这是紫檀潜在的价值。
紫檀屏风
由于知道屏风在中国家具中的重要地位,所以我多次为寻找屏风而下乡。前几年,我听说河北有一件非常重要的紫檀屏风。领我去看的那个人说,比我以前看到的所有屏风都好。这句话让我很动心,我们就开着车去看。我到了一看,这件屏风尺寸很大,六片一组,装在大箱子里,箱子用大粗铁链子捆着,铁链子还上着锁。人家告诉我,铁链子不是今天捆的,在历史上就一直这么捆着。然后我们把箱子打开,拆了包装看。屏风保存得特别好,跟新的一样。康熙年间制作的紫檀折屏,运到山西以后,就没有拆封。山西人以惜物著称,非常爱惜东西,这屏风就一直没有舍得用。据说屏风曾经被兄弟二人分了,一人一箱。商人花了好大的力气,才又凑到一起,凑成一套拿出来卖。屏风支起来跟搁在箱子里的感觉完全不一样。我就要求把它立起来。
当屏风从箱子里拿出来的时候,包在外面的宣纸都烂了,但整个框架没有问题,紫檀木,雕的博古纹,非常漂亮。我从来没见过雕得这么细的屏风,甚至故宫里我看过的屏风,都没有雕到这个程度。屏风3.37米高,立在院子里,顶着他家的房檐,整整一溜墙,壮观至极。
因为这次是我的一个朋友动钱去买,去之前,我就跟他说:“咱们去,无论看到什么东西,一定要冷静。你不冷静的话就有问题。”结果看到了这件屏风,他就高兴得不行,我也按捺不住。因为我们从来没见过这么好的东西。
然后双方就开始谈价钱。卖主报了个一口价,不能还。我想我们的内心世界已经暴露无遗了,被人家看得清清楚楚,所以失去了讨价还价的机会。这个卖主不怎么看电视,也不怎么来北京,不认识我。我那朋友就憋不住了,跟他说:“这是马未都,写过很多关于家具的文章。”卖主很有意思,他说:“我卖这个就有饭吃,不卖就没有饭吃嘛。这样吧,马先生,你说一个价钱,我就成交了。”他把球踢到我怀里了,抱着球,我也不敢随便踢。我知道他是给我一个面子,不是说我给他二分钱,他也能接受,没有那种事。我还的价得让他能够接受,大家也都舒服。所以我当时连10%都没敢还,大概打了一个9.2折,很小的折扣。他也算给我面子,临走的时候,他说:“马先生,你来了不容易,我看你刚才对我的一个躺椅有意思,那么这躺椅我就送给你了。”
这套紫檀大屏风的雕工和材料都算是到头了,最好的。我想在康熙年间,人家也是花重金购买,从北京运到山西。300年后,它重现江湖,现在观复博物馆杭州馆里展出,大家有机会可以去看看。
盲人摸象
过去识别紫檀很难,我们对紫檀的辨识大都是看局部,而不会从整体上看。民间流传着一个最简单的办法:刮一点木屑,撒到酒精里,木屑一遇酒精,立刻出现雾状物质,非常漂亮。这种说法基本准确。好的紫檀木屑往酒精里一搁,立刻云山雾罩。如果没有酒精,高纯度的白酒也可以。
有一年,我去一个朋友那儿玩儿,他专门做家具生意,很瘦,叫“瘦李”。我去的那天,他说他有一件紫檀床,一会儿有大客人要来,他要把紫檀床卖了。我当时就觉得那床不是紫檀,但不是特有把握。他却非常肯定,还说那个老板专门从广东过来,一会儿就到。一会儿老板真到了,个儿大,很胖,我朋友管他叫“肥佬”。当时我还以为叫他“费老”,以为他姓费呢,后来才知道是“肥佬”。
瘦李家是平房,地面非常潮湿。那张床的牙板很大,牙板与地面问的空隙就非常小。过去看家具,一定要看到家具的底,底最容易漏出破绽。肥佬是个胖子,又穿着西服,他肯定钻不进去。他说:“这是不是紫檀,就刮一刮看了。”于是瘦李就趴在地上,他们家的地只有他敢趴,都是湿的。他铺了一张报纸,拿了一把小刀,开始在牙板的背面刮。刮屑不能在家具正面刮,得在背面、不被人注意的地方刮。刮了以后,木屑就掉在报纸上。肥佬还带着一个随从,随从把酒精拿来,瘦李把木屑往里一搁,立刻紫气东来。肥佬马上交了定金,就算买下来了。
后来我又碰到这个肥佬,他跟我说:“很奇怪,这张紫檀床回去就变成红木的了。我怎么刮,怎么往酒精里搁,也不云山雾罩了。”他百思不得其解。后来我问瘦李,才知道原来他事先在牙板后面贴了一块紫檀板。那天刮下来的,确实是紫檀木屑。肥佬不可能当天晚上就把床运走,得第二天运。瘦李当天晚上又把那紫檀板拿下来了,在同样的位置上拿小刀刮几下,留下刮过的痕迹。所以,肥佬回去一看,刮痕都在,却不是紫檀了。
古董这个行业都是凭眼力。商人在很多时候有一些欺诈手段,他把这当成一个游戏,当做一个乐趣。买主呢,后来也当做乐趣了。这件东西打了眼,他一生都要记住这个教训。后来肥佬在当地成为非常有名的鉴定家。他早期的打眼,都是珍贵的经验积累。
通过这件事,我们可以了解到什么呢?就是对一个事物的判断一定要全面,不能单靠一个知识点就决定全部。有个成语叫“盲人摸象”,你不能摸到一个部位,就说它是这个样子。在文物鉴定当中,仅凭一点就做出判断,是非常错误的做法。
推荐访问:紫檀