教师——海克尔可不是因为调皮而导致教师频频离职,而是因为他感兴趣的科目实在太多了。
最初的梦想
“我能成名一个科学家,要感谢的是勇于让路,不爱嫉妒的‘上帝’;还有就是善于‘选择性失明’的家人。”海克尔泪光闪闪,激动地继续分享成功经验。
当时的教育大环境还是围着“上帝”打转,神学是最主流的学习方向,学习自然科学的那都是“非主流”。
海克尔的家长还是很开明的,虽然“宝贝疙瘩”偶尔会表现出非主流潜质,但爱的光环总让他们放大自己想看到特质,缩小想忽略的内容,于是,他们眼里的孩子依然是完美的。直到有一天,海克尔说出“想当科学家”的职业方向时,家人这才意识到情况不妙:哎呀不好,这孩子跑偏了!
家人们对海克尔的职业规划,是成为一名救死扶伤的医生。海克尔点点头,表示会听妈妈的话,但是上大学之前,他想向达尔文一样,没事考考察。
从人气医生到动物学家
几年后,怀揣着一肚子科学知识的海克尔成了一名医学院的学生。
海克尔虽说并不是很喜欢医生这个行业,可是身为一名学霸,即便在不喜欢的情况下,学习成绩也不能凑合不是?等到海克尔毕业的时候,他“一不小心”就拿到了医学博士的学位——这还是不喜欢的学科!
在海克尔23岁的时候,年轻有为、英俊帅气的他是当地小有名气的人气医生,可是午夜梦回时,那个年少时的梦想还是会三不五时跳出来,海克尔咬咬牙,干脆重新背起书包上学堂,主攻方向为动物学。
这时候,一直对他十分偏爱的命运偷偷使了一个绊子——海克尔的老师弥勒教授突然被上帝“召回”,他去世了。茫然不知所错的海克尔在没有其他人接手的情况下,只好重新穿上白大褂,吃起了医生这把“回头草”。
西西里岛之行
“在成为科学家的路上,如果没有‘伯乐’作为方向牌,我肯定会迷路的!”海克尔分享了科学家必成的第三条经验。
医生这碗饭看着吃着都不错,可惜的是,它不是海克尔最想吃的那碗。这也就不能怪海克尔总是吃着碗里的,看着锅里的了!
好在这种“眼睛很忙”的状况持续了没多久,海克尔便再次脱下白大褂,再次奔向动物学的怀抱。海克尔人生中的第二名伯乐,柏林大学的鲍尔教授出现了。当然,伯乐不是凭空冒出来的,而是海克尔不远万里跑去美国拜入门下的。
鲍尔教授将一个叫做“西西里”的美丽海岛介绍给了海克尔。
“教授,我不想去旅游!”
“旅游?你想得美!我是想让你去考察!”
两年后,海克尔满载而归。
面朝大海,海克尔由衷地感慨道:“这一趟真是太值回票价了!”海克尔此行采集了无数珍贵的标本,更重要的是,他在考察期间还抢购到一本神作,那便是达尔文的《物种起源》。
达尔文是第三个影响了海克尔一生的人。
讲台上的人气王
海克尔之后的科学之路顺畅了许多,几年后,他就以动物学副教授的身份站在了德国耶拿大学的讲台上,并很快成为学校里的人气老师。
海克尔的课生动活泼,很受学生推崇,另外值得一提的是,因为有着深厚的绘画功底,海克尔经常在黑板上写着写着就画起来了——只花了动物课程的学费,却有了艺术和动物的双重知识享受,这样的老师怎能不受欢迎?
与此同时,海克尔还担任了动物博物馆馆长一职。
就这样,海克尔没事教教书、做做研究或者画个画,日子过得顺风顺水,一直到去世都过得是“人上人”的生活。与此同时,各种好听且威风的头衔也相继降临在他的头上,医生和动物学家就不多说了,此后又收获了哲学家、艺术家、生物学家等称号。
海克尔的一生,真实的为我们演绎了“不想当动物学家的医生不是好哲学家”,每个行业都出色,每个名头都名副其实,世人的敬仰、科学界的认同一个都不少,堪称史上幸福度最高的科学家之一。
海克尔和“图片门”
海克尔的一生堪称科学家的“最佳模板”,他生前一世英名,死后,却有了那么一丁点儿的“黑料”,这究竟是怎么一回事?
海克尔自从读了《物种起源》,便被达尔文圈成了铁粉。之后,海克尔将进化论引进到德国,并且发扬光大。海克尔在“进化论”的基础上创立了“胚胎重演律”,核心思想便是说虽然现在的动物模样各异,但在胚胎发育过程中还是重复了进化过程。比如人类最初从鱼类进化而来,所以人的胚胎有一段时间极像鱼的胚胎。为此,他还画了一幅图(图11)
这幅图曾经影响了无数人,直到1997年,英国伦敦的一位医生兼胚胎学家终于提出不同意见:我研究了多年人类胚胎,从来没见过人胚胎有“鱼”的阶段啊!
不过,当时条件有限,出现点儿误差也是情有可原。好在科学是进步的,人们的认知是不断完善的。即便有那么点儿小瑕疵,海克尔的科学之路还是金光灿灿的!