学生们来到大湾。
兰格斯顿期待能发现一具完整的翼龙骨架,但最终得到的仅为一只翅膀,这让他多少有点失望。然而,在对化石进行细致地修理和拼装后,他惊讶地发现了一个缺头少尾、长达1.22米的翼指骨,这意味着这只翼龙的翼展达到了15.5米!这个尺寸可是当时所知最大的翼龙——无齿翼龙翼展的两倍。
在接下来的几年中,兰格斯顿等人在大湾国家公园进行了多次挖掘,最终在距离劳森发现化石的地点约50千米处,搜集到大量翼龙骨骼化石和一只较小的翼龙的部分骨架(这个“小”翼龙的翼展至少也有5.5米)。兰格斯顿在研究这些化石后认为,这种翼龙的大型个体的翼展应在11~12米之间,十足为一种“空中巨怪”。
在给这种翼龙起名时,兰格斯顿灵光一现,想起了中美洲文明普遍信奉的最高神祗一羽蛇神,其形象是长着羽毛的蛇,系由奎特查尔凤乌羽和响尾蛇组合而成。传说,羽蛇神是风神,掌管农业、丰收与降雨,这在干旱的尤卡坦半岛意义非凡。于是,兰格斯顿将化石命名为“披羽蛇翼龙”,中文一般译为“风神翼龙”。1975年,兰格斯顿在<科学>杂志发表了题为《西得克萨斯州发现的白垩纪末期翼龙:地球上最大的飞行生物》的论文,轰动了科学界与新闻界。
现在,科学家已大致勾勒出了风神翼龙的样子:有一个巨大的鼻眶前孔,差不多占到头骨全长的1/2,这无疑对减轻体重起到了很大的作用;嘴中没牙,颌骨边缘锐利,上面很可能覆盖着角质层,整个喙部狭长而尖,还有一道低矮、不起眼的冠突;颈椎非常长,椎骨之间的关节几乎不允许脖子作横向活动。此外,风神翼龙还有很长的腿,能起到平衡大头的作用。可以想象,风神翼龙在飞行时有点像现生的鹤或鹳。
这种巨型翼龙生活在哪里呢?这个问题最初让劳森颇费心思。翼龙通常都发现于海相地层,但风神翼龙却沉积在晚白垩世蜿蜒的河漫滩的泥沙和淤泥里,属于内陆地区,距离最近的海岸线也有400千米,而且没有证据可以证明这一带附近有大的淡水湖。当时,空气动力学还没有被很好地应用于翼龙研究,所以劳森开始为风神翼龙在大海之外寻找“合理”的生活方式。他认为,风神翼龙可能像现生的秃鹰,具有较强的持久滑翔能力,可以飞到很远的地方去寻找动物尸体,是一种以恐龙的腐肉为生的食腐动物,其长脖子在觅食时能发挥很大的作用。但这个观点惹来很大的争议,很多人认为风神翼龙那长而近乎僵直的脖子实际上会给食腐带来不便。另一方面,由于在风神冀龙化石点附近发现了大量的穴居动物化石,而当地的植物化石也表明那里定期被洪水淹没,所以有人提出,风神翼龙也完全有可能靠它那长而尖的嘴捕食地面浅水池里的软体动物和螃蟹。
在发现这只“空中巨怪”后不久,美国航空专家计算出了它的体重,约为100千克,但这带来了—个问题:根据动力学原理,风神翼龙自身的肌肉不足以将如此重的躯体升至空中,更不用说持续地拍翅飞行了。这个问题如何回答呢?关键在于风神翼龙的肱骨。
研究发现,风神翼龙的肱骨长52厘米,而现生最大鸟类——漂泊信天翁的肱骨长40厘米,翼展为3.4米,按此比例推测,风神翼龙的翼展仅约4.4米,只有实际数值的1/3,这个差异说明翼龙的骨骼结构完全不同于鸟类。风神翼龙的肱骨是翅膀上最短的一块骨头,而漂泊信天翁的肱骨却是最长的。翼龙翅膀的长度由翼掌骨和翼指骨决定,而鸟类翅膀则是肱骨加上前臂骨。再加上长长的羽毛。最终,兰格斯顿估计,风神翼龙可能重达86千克,其翼展在11~12米之间,这样的体形与体重之比可与现代的超轻型飞机相媲美。
巨大的翅膀给予风神翼龙以很大的上升力,一阵轻风便足以让它起飞。在遇到合适的上升气流时,它或许只需稍稍调整一下翅膀,就可以飞越500千米。如此来看,离开海岸线400千米的距离对它而言确实就是小菜一碟。近海的低空气流受到海岸线的阻隔,通常比高空气流来得缓慢,风神翼龙可以在两层气流间作螺旋形的飘举和滑翔,甚至可以一连几个小时不扇动翅膀。
在这一点上,风神翼龙应该与现生的信天翁类似。信天翁能长时间地停留在空中,任凭风来吹送。信天翁在滑翔时能巧妙地利用气流的变化:如果上升气流较弱,它会俯冲向下,加快飞行的速度;如果高度下降,它则迎风爬升。哪怕海面上狂风怒吼、巨浪滔天,信天翁也可以飞得安逸自在。它在飞翔中只要把腿伸开或者将脚蹼闭合,就可以像舵一样自如地改变飞行方向。它随便兜一个圈子,就是2000~3000米,在短短的一个小时里,就能横扫110千米的海面!